在鲁西北，几声鸟鸣掉进村庄
麦子就熟了
与麦收相关的农具，一件件绷紧自己
大步流星，去了地里
马嘶、牛哞、驴叫……一种“沸腾”的场景
笼罩着村庄、田野
人们脸上的表情，写满紧张、疲累——
此时，一捆捆麦子，就坐着木车
“吱吱呀呀”走进小村
场院里，毒辣辣的日头下
经过切割、翻晒、碾压、扬场……一粒粒麦子
就推开一扇扇院门
——直到此刻，小村心头的一块儿阴云才算
渐渐散去
其实，麦子生长的过程，回家的过程
远比我的描述艰辛百倍、千倍
——时常，农民兄弟的劳动里，埋伏着
伤筋动骨的疼痛
你看，一首诗的叙述，多么清浅——像雪
轻轻压着那么多真实。压着巨大和汹涌
……
——入了囤的粮食，像睡在炕头的父老乡亲
梦呓里，又铺开一个一望无际的绿色麦田
