阿姨是个钟点工，五十多岁的年纪，头发有些花白。阿姨说，要不是孩子上大学，丈夫身体不好，她不会到外面找工作。
她从未在自己的小区里找活，怕遇到熟人。虽说职业不分贵贱，轮到自己，还是有些放不开。
那天挺热，她要清扫一个刚刚装修好的新房，里面到处是垃圾。很快，扬起的灰尘落在她的身上，阿姨黑黑的脸也染白了。
主人是个女教师，一直站在阳台上，时而进来提醒阿姨，地板怎么抹，玻璃窗怎么擦，吊灯上的灰尘如何清除......也许怕灰尘吹到阳台上,女教师把阳台的落地门关了。顿时，房间成了蒸笼，阿姨的汗像水一样涌出来，让她有些睁不开眼。
半小时后，女教师从阳台进来，看到浑身汗水的阿姨，说：“阿姨，刚才我关了门，没想到房里这么热。”
阿姨说：“我习惯了。”
女教师不知道说什么好。
阿姨看看厨房间的水龙头，说：“你家通水了吗？”
女教师：“通了。”
阿姨拿出放在一边的可乐瓶，走到厨房，用可乐瓶接了一瓶水，“咕咚咕咚”喝起来。喝完了，阿姨又接了一瓶，不好意思地说：“东家，我再接一瓶。”
女教师一句话也说不上来。
走出屋外，女教师买来两听冰镇饮料，送给阿姨。
阿姨再三推辞，最后不得不接受，突然，阿姨有些泣不成声。
阿姨说，夏天，她接了多份活，没有一个人在她干活时送饮料，家里不开空调，也不开电扇，不提供水，也不能休息。东家觉得钟点工是按小时计费的，把她当成一个干活的机器。
女教师感到震惊，送阿姨两听饮料，只是一念之间，没想到让阿姨掉泪。
女教师说，阿姨的眼泪，让自己一辈子不得安宁。
